他想起第一次见到钟臻，那是在老师的旧宅，他要上楼，钟臻下楼，施施然跟他点了下头，亲切问他下午好。

彼时他们并不知道彼此是谁，钟臻像是仲夏夜里忽然下起的一场雨，裹挟着新鲜的草木香气，不喧宾夺主，全部的意义就是在提醒人们享受夏天。夏有很多层次，夏美妙万分。

商旻深觉得钟臻代表着夏，美好的、突如其来的夏。

后来一起吃过几次饭，钟臻很少同他交流，却记得他的那些不与人说的小习惯。比如不吃芹菜，比如喜欢将刀叉的对调，左手持叉，右手持刀；后来的一次，商旻深上楼时发现钟臻正在帮助佣人摆放刀叉，晚餐开始时，他发现刀叉的位置恰如自己的使用习惯。

那时的钟臻像是秋天，成熟，热烈，不声不响地给天与地换了颜色，自己却仍旧温柔。

刚领了证，老师就离世了，钟臻抱着他，无助地哭了一晚上。他总觉得人的精力有限，哭上几个小时就会累到睡着，可是钟臻真的抱着他哭了一晚上，直到窗外的天空亮起一线金黄，然后逐渐变成浅粉，绯红，绛紫……

钟臻怎么就不会累呢，他一定积累了很多伤心。这个时候的钟臻又像是灰色的冬季，百无聊赖，毫无生机。

再之后，他们正式生活在一起，他每天出来进去都能看到钟臻，浅浅地笑，轻轻地说，像是把他吓坏了一样。

更糟糕的是，不知什么时候，他开始享受被这样的钟臻关注，照顾，享受陪伴在他的身边，不管多忙，也想要见他一面。

钟臻是代表着希望的春，一年开始，万物复苏，钟臻是把春天带来的人，坐在柔软的草地上，耐心地见证春天一点一点的改变土地，花朵一朵朵在他的心间绽放。

心头的小鹿不知疲倦地叩击着他孱弱的心脏，扰得商旻深不得安宁，翻来覆去睡不着觉。

失眠是痛苦的，尤其是心头还有个沉重却轻盈的惦念。恍惚间，他听到客厅传来窸窸窣窣的动静，本以为是楼上邻居起夜了，仔细分辨的当口，他的耳朵捕捉到了一声清晰的开启易拉罐的声音。

当即起身，趿拉着拖鞋，推开房门，他一气呵成地见到了钟臻。

钟臻睡不着，他是最后一个洗澡的，吹干头发后又清理了浴室和洗手台，慢吞吞回到房间。

手掌的感觉很微妙，轻轻扣握，仿佛还能感受到方才的触感。

钟臻被自己过分活跃的思绪折磨得睡不着，越想就越兴奋。今晚太美好了，他不想求助于苦兮兮的助眠药，干脆起身出门，从柜橱里找到了几罐啤酒，开启独酌的夜。

结果，啤酒刚打开，另一扇房门忽然打开，站在他思绪中心的那个人闪亮登场。

“怎么还不睡？”商旻深揉揉头发，傻乎乎的问。